子供がいた。
いや、ここは天下の往来、赤いランドセルを背負って黄色い帽子を被った子供が突っ立っていること自体に何ら問題はないわけですが、さすがにその位置はまずいのでは、ないでしょうか。

「あの、君?車道の真ん中に立っていると危ないですよ」
「変なコスプレしたおじさんに指図されるなんて虫酸が走るのでやめてください」

虫酸が走るだなんて最近のゆとり小学生にしては賢そうに聞こえる言葉を使うなと思いましたが(まあ中二病であるという可能性も否定できませんけどね)まだ二十代なのにおっさんと言われたことにはショックを隠しきれず、何も言葉が出ないのでした。
(それにこれはコスプレじゃありませんよ!確かに地元ではこんなの着ずにもっとちゃらちゃらしてますけど)

走ってきた軽トラックがクラクションを鳴らし、「『車道の真ん中に立っていると危ない』よ、おじさん」女児が歩道に戻り、そして私は、跳ねられた。